Lussemburgo 2019

Il giorno della partenza, che avrebbe portato Vincent e suoi amici alla
scoperta di tre straordinarie localita europee relativamente poco conosciute,
ovvero Saarbriicken, la Lorena e il Lussemburgo, coincise con la data che
aveva segnato lo sgancio della bomba atomica su Nagasaki avvenuto il 9
agosto 1945; tre giorni prima, il bombardiere americano B-29 Enola Gay lo
aveva fatto su Hiroshima. Una sconfitta per I’'umanita!

Caricata sull’auto la bicicletta di Francesco al casello autostradale di
Desenzano, proseguirono per incontrarsi con Paolo, I’amico di Castelplanio
che, alla guida di un camion carico di ventidue biciclette, li avrebbe attesi a
Piacenza, per continuare insieme il viaggio alla volta di Como, dove si
sarebbero incontrati con altri compagni di bicicletta. Durante una breve sosta
alla Decathlon di Piacenza, Francesco acquisto alcuni sacchi-lenzuolo che
sarebbero serviti, qualche giorno dopo, per dormire in Francia, presso una
fattoria. L ’accogliente b&b di Como consenti non solo di riposare a Paolo, che
aveva guidato per oltre cinquecento chilometri, ma anche agli altri di visitare,
dopo cena, la cittadina in riva al lago. Quella sera, gran parte della piazza della
maestosa cattedrale gotica-rinascimentale era occupata principalmente dai
tavolini dei ristoranti-bar gremiti di turisti; a intrattenere la gente a passeggio
un artista di strada che giocava col fuoco. A un tiro di schioppo, il Lario.

Dalle sponde del lago si possono godere affascinanti vedute: borghi, sontuose
ville e rigogliosi giardini, albe e tramonti di rara bellezza; purtroppo, quella
notte, a causa di una leggera foschia, il lago non lascio intravedere granche, a
parte alcuni battelli da turismo e le barche dei pescatori ormeggiate a riva.
Quante belle storie si potrebbero narrare di quel lago cosi tanto amato dal
Manzoni, da avergli ispirato il piu bel romanzo storico dell’ottocento. Ma si
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potrebbero raccontare anche altre vicende, meno edificanti, come 1’epilogo
dell’ultimo conflitto mondiale, che si consumo a pochi chilometri dalle sue
sponde, il 28 aprile 1945, a Bonzanigo, giorno in cui furono fucilati Mussolini
e la sua amante Clarice Petacci. A premere il grilletto fu il “colonnello
Valerio”, al secolo Walter Audisio, comandante della 52" Brigata Garibaldi. In
quegli anni, per quelle strade, per quei sentieri montani che si inerpicano sino
al confine elvetico, transitarono decine di ebrei, ex prigionieri Alleati,
partigiani e patrioti in fuga dai nazifascisti. A portarli in salvo furono uomini e
donne della Resistenza, contrabbandieri e gente di confine pagati
profumatamente: storie, purtroppo, relegate alla Memoria sempre meno
tramandata.

All’alba fervevano i preparativi per la partenza. C’erano da percorrere
altri seicento chilometri per arrivare a Saarbriicken. Prima, pero, Paolo dovette
far uscire il camion parcheggiato a fatica la sera precedente nel cortiletto della
villa liberty. Lui solo poteva riuscirci!

L’autostrada, sin dalle prime ore del mattino, era congestionata dalle auto dei
vacanzieri, in prevalenza stranieri che, per fortuna, viaggiavano nella direzione
opposta e avevano come meta 1’Italia e le sue coste.

Al confine svizzero, dopo un qui pro quo con un pignolo doganiere italiano,
Paolo riprese la guida del camion e, senza esitazione, inforco la giusta
direzione per la Francia, quasi avesse fatto il camionista da una vita, anziché il
professore di matematica.

Il Massiccio del San Gottardo si attraversa facilmente percorrendo una galleria
inaugurata nel 1980 lunga diciassette chilometri; all’epoca la piu lunga del
mondo. Ma quel sabato mattina d’agosto il traffico era un delirio: attraversare
il Traforo in breve tempo sarebbe stato impossibile. Ma, per la fortuna di tutti,
Paolo si affido alla provvidenziale app di Google, che suggeri di evitare la
galleria deviando per il Passo, e solo cosi riuscirono a evitare almeno un’ora ¢
mezza di colonna. A mano a mano che il camion saliva la calura calava. Giunti
a quota 2100 furono avvolti da una fitta nebbiolina biancastra che non lascio
intravedere alcunché del meraviglioso paesaggio sottostante. La strada,
pressoché deserta, scendeva poi ripida e scorrevole. Un vero colpo di fortuna,
tanto che Francesco se ne usci con una spiritosa battuta einsteiniana: “Mc2 =
memoria per culo al quadrato”. L’incontro con una diligenza d’altri tempi,
trainata da sei cavalli bianchi, accese 1’interesse per il paesaggio circostante
che sembrava uscito dal racconto di Johanna Spyri. Entrati in Alsazia da
Basilea, il cielo apparve improvvisamente imbellettato da paffute nubi che
davano un tocco magico al panorama. Nuvole che diventarono sempre piu
grigie e sempre piu vicine, sino a dissolversi in pioggia.
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Quando il camion entro nel parcheggio dell’ostello di Saarbriicken
piovigginava ancora. Giusto il tempo di scaricare le bici e di lasciare i bagagli
in camera, che aveva gia fatto capolino un raggio di sole, anche se flebile, sulla
via del tramonto, ma pur sempre un chiaro invito a visitare la citta prima di
cena. Il simbolo della citta di Saarbrlicken, che tradotto significa Ponte sulla
Saar, € la chiesa di Ludwig, considerata una delle cattedrali protestanti piu
importanti e straordinarie della Germania, tanto che ne é stata coniata la
facciata sui due euro tedeschi. Purtroppo non era piu orario di visita, cosi
Vincent si limitd ad ammirarne ’esterno. Dopo una giornata tanto intensa, un
bicchiere di vera birra era cio che ci voleva. Seduto in un bistrot di piazza St.
Johanner Markt, colto da stanchezza, socchiuse gli occhi per qualche istante.
Quando li riapri e si guardo intorno, gli parve di respirare un’aria francese piu
che tedesca: tutt’intorno i tavolini erano occupati da giovani che
chiacchieravano fitto fitto e da altri occupati a ‘raspare la piastrella’ (attaccati
allo smartphone), I’ultima diavoleria tecnologica. Dopo una rapida doccia e la
cena a buffet, la serata si rivitalizzo nell’ampio salone dell’ostello, sino all’ora
di ritirarsi per la notte.

Lo ‘sbatacchiamento’ di campane di prima mattina annuncio il di di festa
e segno il primo giorno in bicicletta: a Saarbriicken ci sarebbero tornati il
sabato successivo. Meta del giorno, Rhodes, una cittadina francese a settanta
chilometri dal confine tedesco. L’itinerario della ciclabile SaarLorLux si
snodava prevalentemente su strade di campagna poco trafficate. Il percorso
studiato per quel giorno attraversava le Vallée de Sarre e, per un certo tratto,
lambiva la Saar, il grande corso d’acqua caratterizzato, in alcuni punti, dai
moulin sur la Sarre, cimeli del passato. A rendere navigabile la Saar vi erano
numerose chiuse, che consentivano non solo il transito di imbarcazioni per il
trasporto delle merci, ma anche la navigazione di natanti turistici. Vagabondare
con i compagni di bicicletta alla scoperta della Lorena era quello che
desiderava Vincent da tanto tempo. Incuriosito da tutto cio che vedeva e
incontrava, quella mattina lo colpi un singolare distributore automatico di
baguette, il tipico pane francese, situato in un rione lungo la strada principale.
Gli sconfinati paesaggi che lambivano il corso della Saar rapirono lo sguardo e
la mente che si spinse ben oltre le colline, ricoperte di vigneti, considerati tra i
pit antichi del mondo.
Nei pressi di Herbitzheim, Vincent si soffermd a osservare da vicino una
casamatta militare dislocata sulla Linea Maginot, un cimelio di guerra francese
ancora ben conservato. La Linea Maginot, un insieme di fortificazioni belliche
costruite come avamposti militari francesi sulla linea di confine tedesca,
rappresento, dopo la Prima guerra mondiale, un ostacolo per i tedeschi che
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tuttavia, nel maggio del 1940, se ne fecero beffe, invadendo in pochi giorni la
Francia, passando per i Paesi Bassi. Poco piu avanti, la gomma posteriore di
una bici si sgonfio: responsabile un chiodo ritorto che, tutto soddisfatto, faceva
bella mostra di sé nel battente del copertone. In pochi minuti il problema fu
risolto.

La giornata volgeva al bello. In ciclo volteggiava un’aquila che, incuriosita dal
passaggio di tante biciclette una appresso all’altra, attiro su di sé l'attenzione
con il suo inconfondibile kiok kiok kiok, mentre il levarsi in volo di una cicogna
annuncio I’avvicinarsi a Sarralbe, una cittadina del dipartimento della Mosella.
Ad accogliere sul proprio tetto i primi due esemplari di cicogne bianche, negli
anni ottanta, é stata la chiesa di ispirazione neo-gotica di S. Martin (sono ormai
una trentina i nidi sui tetti delle case di Sarralbe). Quelle sul tetto del
Municipio si sono talmente innamorate del territorio, che hanno chiesto al
sindaco la cittadinanza e in Africa tropicale non ci tornano piu. Anche se non
hanno contribuito a implementare le nascite del paese, almeno hanno
aumentato le loro.

Il meteo I’aveva previsto: prima di sera pioggia! E cadde talmente fitta da non
lasciare spazio tra una goccia ¢ 1’altra. Giunsero nel tardo pomeriggio ‘brombi’
fino alle ossa a Les Bathas, la fattoria che li avrebbe ospitati quella notte. Il
vecchio granaio con sei ‘letti di paglia’ costitui I’alloggio alquanto spartano per
undici amici di bicicletta. La cena, invece, cucinata dalle giovani figlie del
fattore, fu servita sotto la barchessa: salsicce, hamburger e patate al forno. Un
dolce fatto in casa, accompagnato da buon vino e qualche bicchierino di grappa
svegliarono Bacco, che contribui a riscaldare gli animi e le membra. Vincent,
gia in un precedente viaggio in Germania, aveva dormito in un fienile, mai,
pero, sulla pungente paglia. Urca, che prurito al risveglio! A dire il vero quella
notte dormi a intermittenza, ma per un altro motivo. Sentiva degli strani rumori
provenire dal piano di sotto: erano le capre nella stalla che si lamentavano dei
nuovi inquilini.

Alle sei in punto I’asino sveglio tutti con il suo raglio assordante,
mettendo in moto la giornata che si annunciava soleggiata. Per molti, il viaggio
rappresentava, seppur per qualche giorno, 1’opportunita di fuggire dal tran tran
quotidiano e trascorrere una vacanza dove lo sguardo e la mente potessero
liberarsi in spazi riposanti. Per altri era semplicemente un’occasione per
rigenerare il corpo impigrito, pedalare in compagnia, scherzare e ridere per
gualunque cavolata.

Lungo una stradina di campagna, oltre un fossato, stava accovacciata sull’erba
una giovane volpe rossa, per nulla intimorita dallo scorrere di tante biciclette.
Muoveva la testa qua e 1a, ma non appena gli ultimi della fila si sfilarono per
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osservarla, si alzo di scatto e, con passo elegante, prese a trotterellare nella
direzione opposta. Peccato!

Il cielo si era ingrigito di nuvole che si addensavano sopra il versante collinare,
dove i campi salivano ricoperti di vigneti allineati perfettamente. Ancora un
paio di mesi ¢ 1’'uva sarebbe stata raccolta in cesti per essere trasformata in vini
pregiati. Il pranzo consumato sul prato dei giardini pubblici di Vic sur Seille,
un piccolo paese vicino a Deuze, evoco a Vincent il quadro di Manet
“Colazione sull’erba”, il capolavoro che segndo [I’inizio dell’arte
contemporanea. All’epoca, 1’esposizione dell’opera fu ritenuta una
provocazione per il perbenismo borghese parigino, poiche raffigurava una
donna nuda che guardava senza pudore lo spettatore. Vento e pioggia battente
segnarono 1’ultimo tratto di percorso sino a Delme. A cena furono serviti filetti
di pesce persico con vino bianco della Lorena e uno squisito semifreddo alla
menta.

La citta di Metz, che distava a sessantacinque chilometri, era I’obiettivo della
pedalata giornaliera. Cantava De André: “...dal letame nascono i fior”. Quel
mattino di sole, sin dalle prime pedalate, la campagna saluto i ciclisti con odore
buono di letame. Era il nobile elemento che rende la terra grassa, viva: il regno
dei vermi, i naturali concimatori della buona terra che sa di terra. “Carpe diem
- afferra il giorno”, scriveva Quinto Orazio duemila anni fa. A Vincent,
assaporare con occhio guardingo ogni frammento di vita, gli riempiva il cuore.
Il borbottio lontano di un trattore gli ricordo I’infanzia e le andate stagioni: le
lucciole a maggio dopo il rosario; la mietitura a giugno; il buon odore di matite
temperate i primi giorni di scuola; I’inverno a giocare sui fossi ghiacciati.

Metz, la citta sulla Mosella, la citta del Riesling, del grande Teatro romano. La
citta della cattedrale gotico-romana di S. Etienne, le cui vetrate abbacinanti si
riflettono sui petrosi muri. Degli oltre seimila metri quadrati di vetrate al suo
interno, Vincent si soffermo ad ammirare quelle disegnate da Chagall,
I’eclettico pittore di Vitesbk piu longevo del mondo.

L’imponente mercato coperto a forma di U, situato accanto alla Cattedrale,
meritava perlomeno di entrarci. Al suo interno, appiccicati 1’un I’altro, decine
di banchi traboccanti di gustosi prodotti alimentari e di specialita culinarie
dagli odori invitanti. Non meno avvincente, a pochi passi dalla stazione
ferroviaria, il Museo di arte moderna Pompidou: un enorme giocattolo
progettato per ospitare la piu importante collezione di opere d’arte moderna e
contemporanea d’Europa, il cui ingresso € gratuito per i visitatori con meno di
ventisei anni. La sera, un po’ freddina, dissuase i piu a uscire per la consueta
passeggiata in centro. Quasi tutti optarono per una partita a burraco e altri



machiavellici giochi proposti da Dieter. Vincent preferi guardare la partita:
Paris-Soshaux (2-1), trasmessa in tivu.

La mattina, superate alcune ripide salite, la ciclabile affianco la Mosella
sino a Remeschen. Oltrepassate le frontiere di Francia e Germania, un ponte
sulla Mosella segnava il confine lussemburghese in prossimita di Schengen, la
cittadina dove, nel 1985, e stato firmato il trattato che consente la libera
circolazione di cittadini dell’Unione europea e di paesi terzi, di spostarsi, Cioe,
senza essere sottoposti a controlli alle frontiere dei paesi firmatari. A parte
alcune lussuose auto, che circolavano per strada, e la vista di sontuosi palazzi
moderni del mondo degli affari, Schengen non offriva grandi meraviglie per
cui valesse la pena di soffermarsi piu di tanto. Invece, I’arrivo nel primo
pomeriggio a Remeschen, in un ostello ‘a quattro stelle’, fece presto
dimenticare i faticosi saliscendi del mattino. Il sole era ancora alto e faceva
caldo. Un’occasione allettante per un bagno in un laghetto della Mosella.
Daniela, che non aveva portato con se il costume, entro vestita nell’acqua
gelida. Per asciugarsi non le resto, che affidarsi agli ultimi tiepidi raggi di sole.
Prima di cena Lena, la cameriera dell’ostello dagli occhi color fiordaliso e il
viso delicato come un petalo a maggio, suggeri a Paolo e Vincent la visita ai
laghetti della vicina riserva naturale di Réimech, un habitat naturale per diverse
specie di animali. Un angolo di paradiso, che consenti 1’osservazione di uccelli
liberi in natura, da vari punti di osservazione ben mimetizzati.

Un luogo di meditazione ideale, dove apparentemente non si vedono molti
volatili, ma si sentono. Qui nidificano, si corteggiano, si accoppiano uccelli di
varie specie. In certe ore del giorno, sui quegli specchi d’acqua, Si possono
ammirare cormorani, garzette, cicogne, cigni reali, germani, aironi e molti altri
uccelli piu piccoli ma non meno affascinanti.

Al ritorno dall’escursione Lena, cresciuta tra i filari di Valdobbiadene, indico
loro una vicina cantina, dove assaporare del vino speciale. Un delicato
bicchiere di Gewdrztraminer si rivelo un ottimo aperitivo prima di cena. Piu
tardi, quando dalle colline spuntd improvvisa la luna, simile a un frutto
arancione, almeno un cuore divento isola nell’infinito. Scriveva Rodari molto
prima del 20 luglio 1969: “Ha da essere un poeta sulla luna ad allunare: con
la testa nella luna lui da un pezzo ci sa stare...”.

La mattina di ferragosto, mentre il gruppo di amici si apprestava a
lasciare 1’ostello, inizi0 a piovere copiosamente, ma smise dopo pochi
chilometri. | saliscendi tra i boschi costituirono una piacevole variante del
percorso, lungo il quale la fragranza dei fiori di acacia e il profumo di muschio
resero I’aria inebriante. Al tratto boschivo segui una salita impegnativa, che
fece sudare almeno ‘tre camicie’ i poco allenati. Tuttavia, giunti all’apice,
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regalo a tutti un incantevole panorama sulla vallata; la breve sosta consenti di
guardare oltre 1’apparenza, di cui occhi frettolosi spesso si accontentano.
Ripreso il percorso si rimise a piovere sino a Lussemburgo. Benché fossero le
passate le due del pomeriggio, la cucina dell’ostello era aperta: sul terrazzo un
cuoco cingalese cucinava pollo e salsicce alla piastra.
Dal 1979 la Segreteria generale del Parlamento europeo ha sede a
Lussemburgo. Il costo della vita nel Granducato, non e eccessivamente caro,
nonostante conti 27.000 impiegati bancari, su una popolazione di seicentomila
abitanti, e sia il secondo paese al mondo, dopo il Qatar, con il reddito pro-
capite annuo piu alto (circa centomila euro). L’ostello a mezza pensione costo
trentacinque euro, la benzina meno di un euro al litro e I’ingresso al Museo
nazionale di arte e storia zero, cioé gratis. Luxenburgo e una citta cosmopolita,
moderna e antica allo stesso tempo. Nel corso dei secoli le sue imponenti
roccaforti e le mura che la cingono furono piu volte assediate, raramente
espugnate.
Dal cuore della citta, ogni suo incantevole angolo e raggiungibile a piedi. Il
monumento piu visitato € senza dubbio la chiesa neogotica di Notre Dame. Il
suo interno prende luce principalmente dalle stupende vetrate rappresentanti la
vita della Madonna. | mastri vetrai devono aver lavorato parecchio per poter
realizzare un ciclo mariano tanto straordinario.
Per tutto il pomeriggio, in diverse piazze del centro storico, si susseguirono
attrazioni popolari, musiche e concerti che proseguirono anche dopo cena.
Lorella, Sabrina, Lorena e Gabriele, il macho-burlone del gruppo, attratti dalla
musica latino-americana e dai balli popolari, ne approfittarono per fare tardi.
“La mattina ha |’oro in bocca” e ottanta chilometri da percorrere. Sulla
ciclabile per Trier, subito dopo una buia galleria della dismessa ferrovia, erano
state posizionate una fila di casette di legno con dentro delle esche, per attirare
diversi tipi di animaletti del bosco. Contenevano castagne, miele, noci, chicchi
di grano e altre leccornie. Gli animaletti e gli insetti catturati, probabilmente,
sarebbero serviti per lo studio della piccola fauna boschiva.
Qualche chilometro piu avanti, complice il fondo fangoso, Dieter perse
I’equilibrio e cadde rovinosamente. Per alcuni minuti rimase a terra, quasi
immobile, generando apprensione in coloro che si erano fermati a soccorrerlo.
Fortunatamente, a parte qualche ammaccatura, si rialzo e riprese a pedalare.
Giunti nel pomeriggio a Trier e lasciate le biciclette a Porta Nigra, il gruppo si
divise, prendendo piu direzioni. Rita e Francesco individuarono sulla cartina
della citta la casa natale di Karl Marx allestita a museo.
Una piacevole passeggiata in zona pedonale consenti 1’esplorazione della
cittadina piu antica della Germania e la vista dell’imponente Basilica Palatina,
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fatta costruire da Costantino, purtroppo completamente avvolta da ponteggi per
lavori di restauro. A certificare le origini romane di Trier I’ Anfiteatro e cio che
rimane dei Bagni romani.

Come ultimo giorno di bicicletta la tabella di marcia prevedeva ben
centodieci chilometri da percorrere, in parte pedalando lungo la Mosella, e in
parte lungo la Saar. Cio che non era stato previsto fu la pioggia che cadde
abbondante. Tuttavia, ben equipaggiati, i compagni di viaggio affrontarono
tranquillamente anche quest’ultima spruzzata d’acqua. Giunti in prossimita di
Saarbriicken, apparve in lontananza un’alta colonna di fumo biancastro. Si
sarebbe detto I’emissione di vapore acqueo di una grande industria. Si trattava,
infatti, di una centrale nucleare: la notizia confortante &€ che alcuni Paesi
dell’Unione Europea, compresa la Germania, stanno attuando la progressiva
dismissione.

Domenica, ultimo giorno di viaggio, ..... “Il mondo non é di chi si alza
presto, ma di chi si sveglia felice di alzarsi!”. Tuttavia per alcuni la sveglia
suono alle quattro. 1l camion carico di biciclette con a bordo Paolo, Vincent e
Francesco, fu il primo mezzo a lasciare I’ostello. Molto piu tardi zio Rolf,
ottantaquattro anni suonati, avrebbe preso il treno per tornare in Germania.
Jimmi avrebbe raggiunto Monaco nel tardo pomeriggio. Edoardo e Valentina
avrebbero proseguito la vacanza in Normandia. Gli altri, dopo colazione,
sarebbero partiti per le Marche.

In Italia, lasciate le Alpi alle spalle, I’afa torn0 a farsi sentire. Eccome! “Ma
che importa”, penso Vincent, “quando si e felici e il tempo sembra avere una
marcia di velocita senza freni, € come pedalare... sospesi a un metro da terra”.

alias Vincent



